Ángeles en el río

Dale Buttenhoff se arregló como cualquier otro día: se afeitó, se duchó y se lavó el crespo pelo negro. Luego se secó, se puso un pantalón vaquero desteñido y unas botas de trabajo, y enfiló a la puerta, pero entonces se detuvo, se sacó la cartera, las llaves y una tarjeta de identidad, y las dejó en una mesa. En el lugar a donde iba no las necesitaría.

La niebla empañaba el sol del amanecer cuando un amigo lo llevó en auto a Portland, Oregon.

--Nos vemos en la noche --se despidió Buttenhoff al bajar.

Era una promesa más que no pensaba cumplir. Aquella fría y húmeda mañana de marzo de 2000, Buttenhoff, de 32 años, anduvo durante 45 minutos hacia el sur, con rumbo al río Willamette. Al avanzar veía cómo iban abriendo los negocios, pero él se ensimismaba cada vez más. Estaba abatido y ofuscado.

En un angosto muelle de madera sobre el que brillaba el